domingo, 1 de mayo de 2016

Beto

El Emergente
Ignacio Serrano

“Te quedó buena la nota, carajito”.

Una voz profunda y reconocible soltó aquellas palabras a nuestra espalda, en el palco de prensa del estadio Universitario. Escribíamos los lineups en el cuaderno de anotación cuando escuchamos el inesperado saludo, la primera de muchas veces.

A Beto Perdomo no le importaba que este columnista tuviera veintipocos años de edad y estuviera dando sus primeros pasos en una carrera en la que él era figura y referente.

Allá, por los años 90, siempre tenía un momento para demostrar su verdadera personalidad, esa que adornaba con la contagiante sonrisa que llevaba a todas partes, a menudo trocada en carcajada.

Beto sabía quién era cada quien, incluso los recién llegados al estadio. Y si alguien estaba apenas comenzando, él sabía el modo de hacerle notar que estaba al tanto de su trabajo y de sus primeros pasos.

Prefería manejar por su cuenta, sin importar la ciudad donde le tocara transmitir un juego, porque era tan libre como, por fama, desordenado. Pero siempre tuvo los pies sobre la tierra y el corazón en su sitio.

Era menos improvisado de lo hacía parecer. No de balde aprendió método de Buck Canel, de Juan Vené, de Felo Ramírez, de tantos grandes del micrófono con quienes compartió en la pelota. Todo lo que hacía tenía sentido: sus chistes, su manejo de la voz, los ritmos de su relato y los códigos que supo enseñar a sus colegas más jóvenes.

Nunca dejó de dar lo que tenía. La nostalgia de no tenerle comienza por saber que ya no estará entre nosotros esa generosidad suya, tan propia de la venezolanidad que representó y que tanto necesitamos rescatar en estos tiempos duros.

Beto no sólo fue un narrador; fue un showman. Como Carlitos González y el Musiú Lacavalerie, tenía esa rara capacidad natural para comunicarse con el pueblo, en la acepción más entrañable de esa palabra; esa chispeante habilidad para encontrar la frase pegajosa que conectaba de inmediato con la gente.

Como Carlitos y el Musiú, su molde se rompió. No quedan hombres de radio como ellos. Los hay muy serios y muy sabios y muy buenos. La escuela de Pancho Pepe Cróquer, Delio Amado León y Alfonso Saer sigue dando frutos. Pero ¿queda alguien con ese tino para decir lo que al día siguiente todos estarán repitiendo en las areperas y panaderías?

Beto lo sabía, y sabía que eso le daba de comer. Por ello se mostraba aún más desprolijo de lo que en verdad era. Por eso alimentaba la imagen de encontrarse hablando en la mesa de dominó con sus amigos, antes que la de un inteligente perifoneador.

Porque inteligente era. Tanto como era bondadoso. Por eso sacó provecho de su personalidad, hasta meterse en el afecto de millones de personas. Por eso tantos le lloran desde el jueves. Porque a los 69 años de edad todavía se es joven, especialmente cuando se tienen esa energía y ese buen corazón.

“Me jodí, carajito, es normal que ustedes nos desplacen a los viejos. Es la ley de la vida”, nos dijo una vez, hace no mucho tiempo. Quizás le temiera al calendario, como tanto bromeara con él su hermano John Carrillo.

Estaba equivocado. Porque Beto prendió para siempre en el oído y en la memoria de quienes le oyeron. Por eso no morirá nunca y reiremos una y otra vez al recordarle. Y prendió para siempre en los corazones de quienes tuvimos su amistad. Por eso lloramos hoy al despedirle.

Publicado en El Nacional, el domingo 1° de mayo de 2016.

15 comentarios:

  1. Muy bellas palabras de tu parte Ignacio para quien fue un maestro para muchos lo extrañamos y lo extrañaremos por siempre QDEP

    ResponderEliminar
  2. Muy bellas palabras de tu parte Ignacio para quien fue un maestro para muchos lo extrañamos y lo extrañaremos por siempre QDEP

    ResponderEliminar
  3. Nadien q es amante al deporte y le encanta escuchar una buena narración podrá olvidar a este sr que con su carisma y peculiaridad encontraba el toque y la chispa de como describir y entretener al publico amante del béisbol siempre te recordaremos como decías tu ( por aquí por aquí por aquí ) porq con sus narraciones usted dio (TREMENDO PALO Yyyyyy LAAaaa BOTOOOOooo )

    ResponderEliminar
  4. Recuerdo en una ocacion luego de una tángana protagonizada por Latris Millage (disculpen si esta mal escrito) y el cachi Salazar, al volver a batear el americano en otro juego le puso Apolo Jajajaja

    ResponderEliminar
  5. COMO SE GOZA GANANDO! Ganaron los que te reciban a donde vayas, porque como ganador seguirás gozando. QEPD Beto Gracias por todo lo bueno que dejaste. Buen articulo de despedida amigo Ignacio.

    ResponderEliminar
  6. El ano pasado cuando exsaltaron a damaso blanco al salon de la fama en venezuela. Le preguntaron que si beto perdomo deberia algun dia ser exsaltado tambien! Y el respondio que beto tenia sus depredadores del pasado. (Habian varios jugadores y varios gerentes que no compartian su forma de alegrar en el microfono. Pero despues de su partida quedo demostrado que los jugadores del presente querian a beto como uno mas del club house. Como uno mas con quien jugarse previo al juego. Yo diria que esta temporada que viene deberia ser en su honor. Honor a quien honor merece.

    ResponderEliminar
  7. Una vez escuché a Duilio DiGiácomo decir que Beto era muy desordenado y eso le podía impedir ser uno de los mejores narradores del béisbol. Pues fue una de las pocas ocasiones que se equivocó el Sr DiGiácomo. Creaba polémica con su frases que hasta fanáticos radicales de la política lo acusaron de racista por decir "la blanca pelota" o "perla negra" a Ivan Arteaga. Fue genio y figura.
    Gracias Ignacio por estas sentidas palabras.

    ResponderEliminar
  8. Tal cual Nacho, tal cual era Beto, te invito a que leas esto, lo cortaron, sustituyeron los "carajitos" y otras palabras que los,webmasters consideraron altisonantes, borraron dos anécdotas divertidas pero aquí está , un abrazo http://telearagua.com/sitios/deportes/donde-estas-beto/

    ResponderEliminar
  9. Te quedó bueno el homenaje carajito.

    ResponderEliminar
  10. Te quedó bueno el homenaje carajito.

    ResponderEliminar
  11. Un ejemplo a seguir sobre todo en estos tiempos de desvalores que tanto nos aqueja, no se "Un bombo" se fue un grande "Por aquí, por aquí" Paz a su alma.

    ResponderEliminar
  12. Gracias por tan bonitas palabras hacia mi padre, se ve que lo conociste bien porque lo describiste tal cual como era el, no puedo más que sentir un profundo orgullo por todos sus logros personales y profesionales!!!
    Carolina Perdomo

    ResponderEliminar
  13. Gracias Ignacio, por ese sentido homenaje a DON BETO PERDOMO, quien por ORIGINAL SE GANÓ UN LUGAR EN EL FIRMAMENTO del Beisbol VENEZOLANO.Pues no fue un BOMBO eL LA BOTOOOO y por AQUÍ CON ESTA DESPEDIDA se inmortalizó y SI PARA EL SALÓN de LA FAMA, por original.

    ResponderEliminar
  14. Gracias Ignacio, por ese sentido homenaje a DON BETO PERDOMO, quien por ORIGINAL SE GANÓ UN LUGAR EN EL FIRMAMENTO del Beisbol VENEZOLANO.Pues no fue un BOMBO eL LA BOTOOOO y por AQUÍ CON ESTA DESPEDIDA se inmortalizó y SI PARA EL SALÓN de LA FAMA, por original.

    ResponderEliminar